きついぜアルバイト

 みなさん働いていますか?おれは、実は、働いています。すごいでしょう。某接客業。アルバイトだけれど。気づいてしまったんですけれど、この起承転結がない駄文と同じくらいにはアルバイトってつまらないのです。大体18時から21時の間くらいに出勤。これは日によってまちまち。出勤後はいつも通りのなんにも代わり映えしない作業を3~4時間やったら休憩に入って、向かいのファミリーマートに行きます。食に拘りがないせいで食べたいものが特に思い浮かばず、毎度無駄に悩んで、最終的に炭水化物な食品から2つか3つ、あとは麦茶か烏龍茶、たまにジャスミン茶を買ってみたりします。食べながらマンガアプリでマンガを読んだり、ツイッターを見たり、LINEを返したりしているといつのまにか休憩時間は終わっています。また同じような作業を繰り返して、ちょっとかわいいお客さんが来たら(もちろんそのお客さんとおれの人生が交差することはないとわかっていても)すこしテンションが上がるし、絵に描いたようなクレーマーがくればこちらも負けじと絵に描いたように辟易したりするのです。日付が変わる頃には客足も遠のいて、一気に暇になるので上司としょうもない話をします。上司は食に拘りがある人間なのでどこが美味しいどこが不味いという話をよくするけれど、先述の通り食に拘りがなく、味音痴なおれは「なるほど」「そうなんですね」「うまそうですね」で会話を乗り切り、深夜2時くらいから閉店作業をのんびりやって、3時には閉店。閉店後に明日の準備をちょっとやって、戸締まりをしてその日のアルバイトは終わりです。これを週に3日か4日。多いときは5日。もう新しく覚えることもないし、どんなに長くても(就職活動がおしまいになってしまわない限りは)来年3月には辞めてしまうから昇給も見込めないし、いったいおれは何をモチベーションに働けば……。渋谷とか、原宿とか、もっとかわいい子とか芸能人がいっぱい来そうなところで働けばよかった?でも就職したら毎日これなんだよな。おしまい。閉廷。なむなむ。